#한자기원 #동이어 #고대한국어
黃杰華. 2018. 饒宗頤教授〈關於漢字起源的新問題〉講座. 國學新視野, 春季號.
[편집자주] 본 자료는 중국어 간체로 된 문헌을 구글이미지로 인식한 후 openai40을 통해 번체로 바꾸고 한글로 번역했습니다. 학술적인 용도로 활용할 때는 반드시 중국어 논문의 원본을 다시 확인하세요.

요종이 교수 〈한자 기원의 새로운 문제에 대하여〉 강좌
饒宗頤教授〈關於漢字起源的新問題〉講座

饒宗頤教授主講、黃杰華錄音及整理

요종이 교수가 강의하고, 황걸화黃杰華가 녹음 및 정리했다.

饒宗頤教授的《符號.初文與字母─漢字樹》於1998年出版。1997年11月29日,他應邀出席由香港中國語文學會舉辦,於灣仔溫莎公爵社會服務大廈2樓的文字學講座,主講「關於漢字起源的新問題」,分四個重點探討:[一]漢字一元、二元及多元的問題;[二]漢字一筆多筆的問題;[三]關於陶繪的文字化一直到符號之間的問題;[四]中國文字何以能夠長久維持而不改動?當日筆者親聆恭聽,並作錄音。今將錄音文稿重新整理,因篇幅所限,只擇其要言,完整內容另待因緣刊出,整理者謹識。

요종의饒宗頤 교수의 《부호·초문과 자모─한자수漢字樹》는 1998년에 출판되었다. 1997년 11월 29일, 그는 홍콩중국어문학회香港中國語文學會의 초청을 받아 만자灣仔 윈저공작사회서비스빌딩 2층에서 열린 문자학 강좌에 참석해 ‘한자의 기원에 관한 새로운 문제’라는 제목으로 강연을 했다. 강연은 다음의 네 가지 중점으로 나뉘어 진행되었다.

[1] 한자의 일원론·이원론·다원론 문제,
[2] 한자의 획수 문제,
[3] 도화에서 문자화, 다시 부호로 이행하는 문제,
[4] 중국 문자가 오랜 세월 동안 바뀌지 않고 유지될 수 있었던 이유.

이날 필자는 직접 참석하여 경청했고, 녹음도 했다. 이제 그 녹음 원고를 다시 정리하였고, 지면의 한계로 인해 주요 내용만을 골랐으며, 전체 내용은 후일 인연이 닿는 대로 따로 발표할 예정이다. 정리자는 이에 적는다.

목차

1. 한자의 일원설, 이원설, 다원설 문제. 漢字一元、二元及多元的問題

2. 한자의 일필과 다필 문제. 漢字一筆多筆的問題

3. 도화의 문자화 및 기호화 문제. 關於陶繪的文字化一直到符號之間的問題

4. 중국 문자는 왜 오랫동안 유지되며 바뀌지 않았는가? 中國文字何以能夠長久維持而不改動?

今天我要講的題目,是因為大家知道我有一本書,商務印書館替我出版的《漢字樹》,初步已校對好,現正排印中。書內的怪字及圖片太多,校對需時,所以跟大家見面還需一段時間,故我就把書略說一下。我的書名叫《漢字樹》,漢字,像棵樹。大家都知道Professor Gelb寫過一本關於人類文字的書,將文字表達成一棵樹。他把中國的漢字擺在印度河谷上,那就是說,中國文字是從他們那邊衍生出來的。我認為要對這棵樹重新安排,稍作改正。多年來,我從世界的立場來看漢字問題,何時開始研究呢?這裏想跟大家說一個小故事。

[편집자주] [원문] Gelb, Ignace J. A study of writing. University of Chicago Press, 1963.

오늘 내가 이야기할 주제는, 여러분도 알다시피 내가 한 권의 책을 썼기 때문이다. 상무인서관商務印書館에서 나의 《한자수漢字樹》를 출판해 주기로 했고, 현재 초교는 마쳤으며 지금은 조판 중이다. 책 속에 기이한 한자들과 그림이 너무 많아서 교정 작업에 시간이 걸리고 있다. 그래서 대중과 만나는 데는 시간이 좀 더 필요하며, 오늘은 이 책의 내용을 간략하게 소개하고자 한다.

내 책 제목은 《한자수漢字樹》이다. 한자는 한 그루의 나무와 같다. 모두 알다시피 겔브[Gelb] 교수는 인류 문자에 관한 책을 쓴 적이 있는데, 문자들을 마치 한 그루의 나무처럼 표현했다. 그는 중국의 한자를 인더스 계곡 위쪽에 배치했는데, 이는 곧 중국 문자가 그쪽에서 유래했다는 뜻이다. 나는 이 ‘나무’를 다시 배열하고, 약간 수정해야 한다고 생각한다.

수년 동안 나는 세계적 관점에서 한자 문제를 바라봤다. 언제부터 이 연구를 시작했느냐고? 여기서 하나의 짧은 이야기를 여러분께 들려주고 싶다.

我動手寫書內某一章,大約在1968、69年離開港大去新加坡大學之時。當地有一份《南洋商報》,每到農曆新年都出版一本學術論文集,主編連士升是我的老朋友,故我就寫了一篇談古史的文章。我喜歡研究古代史,文中談及那時剛出版的一本書《半坡》,新加坡大學買到那本書,所以我就引用了半坡的材料。那時李孝定剛到南洋大學教書,通過我的關係找到該書,更寫了不少有關漢字起源的論文。我書的源起就是這樣,然而我始終未寫過關於半坡的文章,因為我有保留。今天,大家會在我書裏接觸到半坡的材料。你看,從1968年到今天才下筆,可見我是很會忍耐的。我做學問有一個詞想跟大家講的,就是要忍。佛教六個波羅蜜多,其中一個就是忍,安忍[kṣānti]。做學問也要忍,我能忍。

나는 책 속의 한 장을 쓰기 시작한 것이 대략 1968년 또는 1969년, 홍콩대학을 떠나 싱가포르대학으로 갈 무렵이었다. 그곳에는 《남양상보南洋商報》라는 신문이 있었는데, 매년 음력 설이 되면 학술 논문집을 한 권씩 출판했다. 주편집자였던 연사승連士升은 나의 오랜 친구였기에, 나는 고대사에 대한 글을 하나 써서 보냈다. 나는 고대사 연구를 좋아해서, 그 글에서 당시 막 출간된 《반파半坡》라는 책을 언급했다. 싱가포르대학에서도 그 책을 구입했기에 나는 반파에 관한 자료를 인용했다.

그 당시 이효정李孝定도 막 남양대학에 부임해 있었는데, 내 소개로 그 책을 구해 읽었고, 한자 기원에 관한 여러 논문을 썼다. 내가 쓴 책의 시작은 바로 이렇게 비롯되었다. 하지만 나는 끝내 반파에 관한 글은 따로 쓰지 않았다. 왜냐하면 나름대로 유보한 생각이 있었기 때문이다. 오늘날 여러분은 내 책에서 반파 자료를 접할 수 있게 될 것이다.

보라, 1968년부터 오늘날까지 나는 붓을 들지 않았다. 이것만 봐도 내가 얼마나 인내심이 강한지를 알 수 있다. 내가 학문을 할 때 항상 강조하는 말이 하나 있다. 그것은 ‘인내’다. 불교에서는 여섯 가지 바라밀 가운데 하나가 바로 인내, 즉 안인安忍[kṣānti]이다. 학문을 할 때에도 반드시 인내심이 필요하다. 나는 인내할 줄 안다.

1. 한자의 일원설, 이원설, 다원설 문제. 漢字一元、二元及多元的問題

第一點講一元、二元及多元的問題。關於漢字起源,古人說是來自半坡,來自大汶口,大家都曉得這個意見,這個材料我就不必寫了,也不用印。那些文章,好像說半坡的東西全是符號,可惜到現在我們還是弄不懂它的意思,無人能夠解決,只能猜想。然而我們可以知道的是,大汶口的是圖畫,半坡的是符號。圖畫和符號好像是一東一西。東面大汶口是圖畫,西面是符號。大家都知道,北大那位編輯《古陶文彙》的人,寫過很多文章,但他還是有一個意見:半坡系統不是中國,不是漢族的文字,而是某某寫的一些類似記號的符號,一些別人不懂的,幾乎是隨便的,任意的符號。任意一詞我就覺得很有問題。他提出象形在東面,指示在西面。我的朋友楊建華,很早就提出這個問題。我覺得,只需買一本書,就可以「破」這個講法,該書為大家所知的,即安特生[J. C. Andersson]那本講彩陶的書《中國史前史》[Researches into the Prehistory of the Chinese,1943]。安特生的書,是關於甘肅考古的最早紀錄,它是一部非常通用的書,可惜到今天為止,還未有人正式利用,好奇怪。書中材料非常多,歸納起來就是圖。我的書內有一章專門討論這個問題,著我學生把安特生考古紀錄內的材料都給弄出來,將該書加以利用。當然,安特生的材料比半坡要晚得多,晚是晚,還是要利用。由此可見,論者不能說東面是畫圖的,西面是符號,那裏沒有甚麼規律。王國維說東面的是古文,西面的是籀文,或者是因為他遺下了「東西說」之後,大家要把它們排對得很整齊。現在呢?世界上沒有那麼整齊的事兒,那是人看出來的。東面也有圖形的符號,西面也有圖,不是全部的,沒有甚麼規律的。所以,二元說不能成立。

[편집자주] [원문] Andersson, J. G. (1943). Researches into the Prehistory of the Chinese. Bulletin no 15, The Museum of Far Eastern Antiquities, Stockholm Östasiatiska museet, (Östasiatiska samlingarna)

한자의 기원에 대해 말할 때, 먼저 일원설, 이원설, 다원설 문제를 짚고 넘어가야 한다. 한자의 기원에 관해, 고대 문헌에서는 반파半坡, 대문구大汶口에서 비롯되었다는 견해가 전해지고 있으며, 이 점은 여러분도 잘 알고 있을 것이다. 이와 관련된 자료는 내가 굳이 따로 쓰거나 인쇄하지 않아도 된다.

예컨대, 반파의 유물이 전부 부호符號라고 주장한 글도 있는데, 유감스럽게도 오늘날까지도 우리는 그것이 무슨 뜻인지 이해하지 못하고 있다. 아무도 그 의미를 확실히 풀어내지 못했으며, 다만 추측만 할 수 있을 뿐이다.

그렇지만 우리가 알 수 있는 것은, 대문구의 유물은 그림[圖畫]이고 반파의 유물은 부호符號라는 점이다. 그림과 부호는 마치 동과 서처럼 서로 반대되는 양상이다. 동쪽의 대문구는 그림이고, 서쪽의 반파는 부호라는 식이다.

북경대에서 《고도문휘古陶文彙》를 편찬한 인물도 관련된 글을 많이 썼는데, 그도 역시 이런 견해를 지녔다. 즉, 반파계통은 중국, 곧 한족의 문자가 아니며, 어떤 특정인이 쓴 것으로 보이는 기호 같은 부호일 뿐인데, 그 부호들은 남들이 이해할 수 없는, 거의 임의적任意的인 것이라는 것이다. 그러나 나는 여기서 ‘임의적’이라는 말에 큰 문제가 있다고 생각한다.

그는 또 형상象形 문자는 동쪽에, 지시指示 문자는 서쪽에 있다는 식의 주장을 폈다. 내 친구 양건화楊建華도 꽤 이른 시기에 이 문제를 제기한 바 있다.

나는 생각한다. 단 한 권의 책만 읽어도 이런 주장을 반박할 수 있다고. 그것은 누구나 알고 있는 안데르손[J. G. Andersson]의 채도彩陶에 관한 책 《중국사전사中國史前史, Researches into the Prehistory of the Chinese, 1943》이다.

안데르손의 책은 감숙甘肅 지역의 고고학에 대한 가장 이른 기록이며, 매우 널리 활용될 수 있는 책이다. 그런데 놀랍게도 오늘날까지 아무도 이 책을 본격적으로 활용하지 않고 있다. 이 책에는 자료가 아주 많고, 그것들을 종합하면 도형으로 나타낼 수 있다.

나는 내 책에 이 문제를 별도로 다룬 장을 넣었고, 제자에게 시켜 안데르손의 고고학 기록에 실린 자료를 모두 추출하게 하여 이를 정리해 활용했다. 물론, 안데르손의 자료는 반파보다 시기가 늦다. 늦기는 하지만, 활용해야 마땅하다.

이러한 점에서 볼 때, 동쪽은 도형이고 서쪽은 부호라는 식으로 단정할 수 없다. 거기에는 아무런 규칙이 없다. 왕국유王國維는 동쪽은 고문古文, 서쪽은 주문籀文이라고 했는데, 아마도 ‘동서설東西說’을 남긴 뒤, 사람들이 그것들을 너무 가지런하게 짝지으려 했기 때문일 것이다.

그러나 지금 세상에는 그렇게 가지런한 일이란 존재하지 않는다. 그것은 인간이 그렇게 보이도록 만든 것일 뿐이다. 동쪽에도 도형 부호가 있고, 서쪽에도 도형이 있다. 모든 경우가 다 그런 것은 아니지만, 일정한 규칙이 존재하는 것은 아니다. 그러므로 이원설二元說은 성립될 수 없다.

那麼,一元說也有很多人拿來作試探性的說明。我舉一個例子,就是:造漢字的人是否只得一個?大家都知道那是倉頡。實際上在古代,與倉頡並列的還有沮誦,所以《世本》這個材料絕對可靠。《廣韻.九魚》引《世本》,就有一條說明作書黃帝之史:倉頡和沮誦,還有一個沮誦。關於沮誦,還沒有人把他徹底研究。有一年我在北大在清華,就專講沮誦,個多鐘頭就是說沮誦,談到很多材料。當時由李學勤主持,聽者三百人,我就覺得非常奇怪。我的題目是沮誦,竟有三百人來聽!因為他們就是覺得很新鮮,意識到沮誦這個問題的重要性。我聯想到:甚麼是沮誦?他是誰?沮誦這個人,為何沒有人提及呢?因為人們都把這個造字的人和知識產權歸在倉頡一人裏。其實倉頡應該與沮誦共享成果。沮誦是沒辦法知道的,可能以後大家都知道了,我們給他版權。

그렇다면, 일원설 역시 많은 사람들이 시도적인 설명에 이용해왔다. 내가 예를 하나 들어 보겠다. 즉, 한자를 만든 사람이 과연 단 한 사람뿐이었는가? 모두 알다시피, 그 인물은 창힐倉頡이다. 그러나 실제로 고대 문헌에서는 창힐과 나란히 등장하는 인물로 저송沮誦도 있다. 《세본世本》이라는 자료는 절대적으로 신뢰할 만하며, 《광운廣韻》 〈구어九魚〉 편에서 《세본》을 인용한 대목에도 분명히 이런 구절이 있다. “서書를 만든 자는 황제의 사관史官, 창힐과 저송이었다.” 즉, 저송이라는 인물이 또 하나 있었던 것이다.

그런데 저송에 대해서는 지금까지 아무도 철저히 연구한 바가 없다. 예전에 내가 북경대학과 청화대학에 있을 때, 저송에 대해 전담 강의를 한 적이 있다. 무려 한 시간 반 동안 오로지 저송에 대해서만 이야기했으며, 관련된 자료도 많이 언급했다. 그때는 이학근李學勤이 주관했고, 청중이 300명이나 모였던 게 무척 이상하게 느껴졌었다. 내가 발표한 주제가 ‘저송’이었는데, 무려 300명이 들으러 왔던 것이다! 그 이유는 아마도 많은 이들이 그것이 매우 신선하게 느껴졌고, ‘저송’이라는 문제의 중요성을 깨달았기 때문일 것이다.

나는 이 점에서 여러 생각을 하게 된다. 저송은 도대체 어떤 인물이었는가? 왜 아무도 그를 언급하지 않았던가? 그 이유는 사람들이 문자 창제자라는 공로와 지식재산권을 오직 창힐 한 사람에게만 귀속시켜 왔기 때문이다. 하지만 실제로는 창힐과 저송이 그 성과를 공동으로 누려야 한다. 저송은 오랫동안 알려지지 않았지만, 앞으로는 모두가 그를 알게 될 것이며, 우리는 그에게도 마땅히 ‘저작권’을 부여해야 한다.

那麼沮誦的重要性何在呢?大家請看我的圖,裏頭有一批關於宜昌楊家灣的材料。沮誦這個人,漢代石刻寫作祝誦,祝融的祝,祝誦。因此這個誦字,與「融」同音,我就不必多說了。誦融二字,為同音假借。宋代的羅泌,是研究古代史的,其《路史》就把祝融及沮誦視為同一人,這個說法是對的。唐蘭在《中國文字學》也曾提及。

그렇다면 저송沮誦의 중요성은 어디에 있는가? 여러분, 내 도표를 봐주기 바란다. 그 안에는 의창宜昌 양가만楊家灣 관련 자료들이 한 무더기 들어 있다.

저송이라는 인물은, 한대漢代의 석각石刻에서는 ‘축송祝誦’이라고 표기되어 있다. 여기서 ‘축祝’은 축융祝融의 ‘축’자이다. 따라서 이 ‘송誦’이라는 글자는 ‘융融’자와 음이 같기 때문에, 더 이상 설명할 필요도 없다. 즉, ‘송誦’과 ‘융融’ 두 글자는 동음의 가차假借인 것이다.

송대宋代의 라필羅泌는 고대사 연구자였는데, 그의 저서 《노사路史》에서는 축융과 저송을 동일인물로 간주하고 있다. 이 견해는 옳다고 본다. 당란唐蘭 역시 《중국문자학中國文字學》에서 이 점을 언급한 바 있다.

假如沮誦就是祝融呢?那我們可以得到一個比較合理的看法。關於楊家灣的一批東西,前年我有機會到過三峽。從重慶到三峽,再由三峽到宜昌。我在宜昌博物館就看到那批材料,它是用很多小陶片刻劃而成的,原件全都看了。宜昌的楊家灣,就是今天有六七千年歷史的大溪文化。那時該地已有符號,也有圖形,應該是古代文字的前身。楊家灣這個地區,正是三峽的出口,距離秭歸很近,應該屬於楚國的地方。七千年前就有這些符號,很多都看不懂,有些還可認。它說明了楚國人有他們的文字來源,故後來也就有了祝融等於沮誦的傳說。這個傳說並非胡亂杜撰,必有它的背景。今天應該怎樣去說明它、理解它,正是我們的責任。古人為甚麼要胡說呢?這個地區[大溪]屬於楚國範圍,有很古老的文字基礎。

만약 저송沮誦이 곧 축융祝融이라면, 우리는 더 합리적인 해석을 할 수 있다.

양가만楊家灣에서 나온 유물들에 관해서 말하자면, 재작년에 나는 삼협三峽을 방문할 기회가 있었다. 중경重慶에서 삼협으로, 그리고 삼협에서 다시 의창宜昌으로 이동했다. 의창박물관에서 그 유물들을 보았는데, 많은 작은 도편陶片들에 새겨진 기호들로 구성되어 있었고, 나는 그 원본들을 모두 직접 확인했다.

의창의 양가만은 지금으로부터 6천~7천 년 전의 대계문화大溪文化에 해당하는 지역이다. 그 시기에 이미 그곳에는 기호가 있었고, 그림도 있었다. 그것은 고대 문자의 전신이라 할 수 있다.

양가만 지역은 삼협의 출구에 해당하며, 자귀秭歸와도 매우 가까워 초나라楚國의 영역이었을 것으로 보인다. 7천 년 전부터 존재하던 이 기호들 가운데에는 해독이 불가능한 것도 많지만, 일부는 읽을 수 있는 것도 있다. 이는 초나라 사람들이 자신들의 문자 기원을 가지고 있었음을 보여주는 것이다. 그렇기 때문에 후세에 축융이 저송이라는 전설이 생겨난 것도 이해할 수 있다.

이 전설은 아무 근거 없는 날조가 아니고, 그 배경이 분명히 있다. 오늘날 우리는 그것을 어떻게 설명하고 이해해야 할지를 고민해야 한다. 옛사람들이 괜히 근거 없이 지어냈다고 보기는 어렵다. 이 지역, 즉 대계문화권은 초나라의 영역에 속했고, 아주 오래된 문자적 기반을 가지고 있었던 것이다.

一元說猶如一個理論,這個講法,我只能提及一位和尚。唐蘭的《中國文字學》引用《法苑珠林》說造字有三個人:一個是梵,文字是右行;一個佉驢,文字是左行,向左;一個倉頡,是下行。一個向右,一個向左,一個向下。他把倉頡作為向下,由上到下,一個是右行,一個是左行。其中,兩個是印度的。這部《法苑珠林》的作者是唐代人。他從哪裏來呢?應該從那些材料繼續往上追,追上去應該追到僧祐,他是《文心雕龍》作者劉勰的老師。僧祐在《出三藏記》裏有一篇講印度文字的,後來《法苑珠林》的作者抄襲他。是故應該追到僧祐。然而,僧祐又從哪裏來呢?我到今天為止也找不到他的生年,只知道他的想法是從佛經的Lalitavistara《普經》這部書來的,然而《普經》就沒有說得那麼清楚。

向右行的梵,指的是婆羅謎文[Brahmī],就是所謂的Kharosthi驢唇書,這是古代印度的一種語言。中國西北出土了很多漢代的東西,包括Brahmī,Kharosthi的文獻。因此,他們把三種寫法連起來,把印度的和中國的連在一起。這還算可以將一元論說得過去,將印度的來源跟中國的來源合在一起,造成一元論。然而我覺得文字是多元的,講得通的,這是第一點。

일원설은 일종의 이론이다. 이와 관련해 나는 한 명의 스님을 언급할 수밖에 없다. 당란唐蘭의 《중국문자학中國文字學》에서는 《법원주림法苑珠林》이라는 불교 문헌을 인용하여, 문자를 만든 사람이 세 명 있다고 전한다. 하나는 범梵으로, 문자가 오른쪽으로 써지고, 하나는 구려佉驢로, 문자가 왼쪽으로 써지며, 또 하나는 창힐倉頡로, 문자가 아래로 써진다고 했다. 하나는 오른쪽, 하나는 왼쪽, 하나는 아래 방향이다. 이 가운데 둘은 인도 계통이고, 하나가 중국 계통이다.

《법원주림》의 저자는 당나라 사람인데, 그는 이 내용을 어디에서 가져온 것일까? 그 연원을 계속 추적하면, 결국 승우僧祐라는 인물에게 도달하게 된다. 승우는 《문심조룡文心雕龍》을 지은 유협劉勰의 스승으로 알려져 있다. 승우는 《출삼장기出三藏記》라는 책에서 인도 문자에 관해 썼고, 《법원주림》의 저자는 그 내용을 거의 베껴 쓴 것이다. 그렇다면 더 거슬러 올라가야 할 대상은 승우다.

그러나 승우는 그 사상을 어디서 얻었을까? 지금까지도 그의 생애에 대해 아는 바가 많지 않다. 다만 그가 참고한 것으로 보이는 문헌은 불경 《보경普經》[산스크리트어 제목: Lalitavistara]인데, 문제는 《보경》에는 그렇게 명확한 설명이 나와 있지 않다는 점이다.

우행右行하는 ‘범’ 문자는 브라흐미[Brahmī] 문자를 가리키며, 흔히 ‘카로쉬티[Kharosthi]’, 즉 ‘당나귀 입술 문자[驢唇書]’라고 불리기도 한다. 이는 고대 인도의 문자이다. 중국 서북 지역에서 출토된 한나라 시대의 유물들 가운데에는 브라흐미 문자, 카로쉬티 문자로 기록된 문헌이 많이 포함되어 있다.

그래서 당시에는 이 세 가지의 문자 방향성을 묶어서, 인도 문자와 중국 문자를 하나의 체계로 통합하려는 시도가 있었다. 이를 통해 문자 기원에 대한 일원설도 가능해졌지만, 나는 문자라는 것은 본래 다원적인 것이라고 생각한다. 그것이 내가 말하고자 하는 첫 번째 핵심이다.

2. 한자의 일필과 다필 문제. 漢字一筆多筆的問題

第二點講一筆多筆的問題。關於一筆書的,請大家看我的一張圖片,這是山東丁公村的東西。丁公村這個遺址,最近才得到一個共同的結論,結論就是這批東西是真的,要不然非常糟糕。大家記得上一次開會提到丁公村這批材料時,說材料是假的,假得不成話,相信大家記憶猶新。還有很多人說,一位名叫曹定雲的人寫了篇文章,說這批東西不可靠。現在呢?絕對是真的,一個東西真不真的問題,有時候需要經過幾年時間,你不忍耐是不行的,幾年後才肯定它是真的。我個人認為這是古人的一種一筆書。一筆書這個名字很晚才出現,張彥遠《歷代名畫記》提到六朝人有一筆畫。丁公村的是甚麼字,這個慢慢再研究。我個人比較喜歡寫一筆書,因為有親切感。

두 번째로 말하고자 하는 것은, ‘한자는 일필로 썼는가, 아니면 다필로 썼는가’ 하는 문제이다.

일필서一筆書에 관해 말하자면, 내가 준비한 그림 한 장을 봐주기 바란다. 이것은 산동山東 정공촌丁公村의 유물이다. 이 정공촌 유적에 대해서는 최근에서야 학계에서 공통된 결론이 나왔는데, 그것은 바로 “이 유물은 진짜다”라는 것이다. 만일 이 유물이 가짜였다면, 정말 심각한 일이 될 뻔했다.

지난번 학술회의에서 이 정공촌 자료가 처음 언급됐을 때는, 그것이 가짜라고들 했고, 그 말도 너무 심해서 말도 안 된다는 평가까지 있었다. 여러분도 그때 기억이 생생할 것이다. 또 많은 이들이 말하길, 조정운曹定雲이라는 사람이 논문에서 이 유물은 신뢰할 수 없다고 주장했다.

그러나 지금은 어떤가? 이제는 절대적으로 “진짜”라고 확정됐다. 유물이 진짜인지 아닌지를 판단하는 데에는 때로 몇 년의 시간이 필요하다. 인내심 없이는 안 된다. 몇 년이 지나야 비로소 ‘이건 진짜다’라는 결론이 나오는 경우도 있다.

나는 개인적으로 이 유물이 고대인이 쓴 일종의 “일필서一筆書”라고 생각한다. ‘일필서’라는 명칭은 사실 꽤 늦게 등장한 표현이다. 장언원張彥遠의 《역대명화기歷代名畫記》에는 육조六朝 시기의 사람들이 ‘일필화一筆畫’를 했다는 내용이 있다.

정공촌 유물의 문자가 정확히 어떤 글자인지는 앞으로 천천히 연구해봐야 하겠지만, 나는 개인적으로 일필서 방식의 글씨를 꽤 좋아한다. 왜냐하면 그런 필법에는 어떤 친밀한 느낌이 있기 때문이다.

3. 도화의 문자화 및 기호화 문제. 關於陶繪的文字化一直到符號之間的問題

第三點關於陶繪的文字化一直到符號之間的問題。今天我帶來幾張湖南高廟的圖片,今年在長江中下游的史前遺址有些新發現,湖南沅水中游的高廟,有所謂高廟文化,出土的白陶上面有這個花紋,複雜極了,上面的神,非常精緻。這一張露有獠牙。這廟好像是一個樓格,一個神壇,大概有六千五百年歷史。這個陶罐上有個太陽,兩隻有翅膀的鳥,它跟河姆渡很相似。從高廟的圖畫來看,我們理解到他們把神話作為圖繪的基礎。這些神話可以從普通的《楚辭》得到一點初步的理解,還有人利用《楚辭》來解釋。今天這個材料還未正式公佈,是某君講古代神龜的論文裏引用到的。

셋째, 도화陶繪가 문자화되고 다시 기호로 전환되는 문제에 관해 이야기하겠다. 오늘 나는 호남湖南의 고묘高廟 유적 사진 몇 장을 가져왔다. 올해 장강長江 중하류의 선사시대 유적지에서 새로운 발견이 있었고, 호남湖南의 원수沅水 중류에 위치한 고묘高廟 지역에서는 이른바 ‘고묘문화高廟文化’라 불리는 문화가 있었다. 여기에서 출토된 백도白陶 위에는 매우 복잡한 무늬가 있고, 그 위에 그려진 신상神像은 매우 정교하다. 그 가운데 하나는 송곳니를 드러낸 모습도 있다. 이 ‘묘廟’는 마치 누각 구조의 신단神壇처럼 보이며, 대략 6,500년의 역사를 가진 것으로 보인다.

어떤 도기陶器에는 태양과 날개 달린 두 마리 새가 그려져 있었는데, 이는 하모도河姆渡 유적의 유물과 매우 유사하다. 고묘高廟의 그림을 보면, 이들이 신화를 도상圖像의 기초로 삼았음을 알 수 있다. 이런 신화들은 일반적인 문헌인 《초사楚辭》에서 어느 정도 유추할 수 있으며, 실제로 《초사楚辭》를 이용해 해석하려는 사람들도 있다. 오늘 언급한 이 자료는 아직 정식으로 공개되지 않았으며, 어떤 분의 고대 신귀神龜에 대한 논문에서 인용된 것이다.

我覺得最值得重視的,是我們念的《楚辭》都有很多關於「鳳」的記載,像這個瑤台、樓格,當時就有用竹子搭成的。《楚辭》說瑤臺:「望瑤臺之偃蹇兮,見有娀之佚女。」講鳳凰:「鳳凰既受詒兮,恐高辛之先我。」《楚辭》內的鳳凰,從前我們以為是戰國時才出現的,今天通過這幅六千年前高廟的圖畫,可以知道鳳凰的來源原來很早,這種神話源遠流長,幾千年前楚國人已有這樣的一種感應,後來戰國人寫成的〈離騷〉,〈九歌〉及〈九章〉,才有《楚辭》這一路的文學,其思想來源,種根已經很早。高廟的這些資料,可以想像中國的神話幾千年前就已經很發達。由此再看陶繪就很不簡單,從前看這些文字畫,以為畫縛個甚麼的東西,都不像話。那個東西,那種美,那種精細,那種精求的程度呀,我們就想像不到,所以說中國的文化可以提早很多。

내가 보기에 가장 주목할 만한 점은 우리가 읽는 《초사楚辭》에 ‘봉鳳’에 관한 기록이 매우 많다는 것이다. 예컨대 ‘요대瑤臺’나 ‘누각구조[樓格]’ 같은 것은 당시에 이미 대나무로 구조를 짜서 만든 것이었다. 《초사楚辭》에서는 요대에 대해 이렇게 말한다. “요대瑤臺를 바라보니 기울어진 듯 우뚝 솟아 있고, 그곳에 유융有娀의 아름다운 여인이 있었다.”

또 봉황에 대해서는, “봉황이 이미 하사받았으나, 고신高辛이 나보다 앞설까 두렵다.”

《초사楚辭》 속의 봉황에 대해 우리는 이전에 전국시대에야 등장한 것이라 생각해 왔다. 그러나 오늘날 이 6,000년 전 고묘高廟 유적의 그림을 통해, 봉황의 기원이 실로 오래되었음을 알 수 있다. 이런 신화는 매우 깊고 먼 유래를 가지며, 수천 년 전 초국楚國 사람들조차 그러한 감응을 이미 지니고 있었다. 훗날 전국시대 사람들이 〈이소離騷〉, 〈구가九歌〉, 〈구장九章〉 등을 지어 《초사楚辭》라는 문학 갈래가 생겨났지만, 그 사상의 뿌리는 이미 오래전부터 자리 잡고 있었던 것이다. 고묘高廟의 이러한 자료들을 통해, 중국의 신화가 수천 년 전부터 이미 매우 발달해 있었음을 짐작할 수 있다. 이런 관점에서 도화陶繪를 다시 보면 결코 단순하지 않다. 예전에는 이러한 문자화된 그림을 보고 무언가 묶어놓은 것처럼 이상하다고 생각했지만, 그 사물의 아름다움, 정교함, 정밀함은 우리가 상상할 수 없을 정도였다. 그렇기에 중국 문화는 생각보다 훨씬 더 일찍 시작되었을 수 있다고 말할 수 있다.

4. 중국 문자는 왜 오랫동안 유지되며 바뀌지 않았는가? 中國文字何以能夠長久維持而不改動?

第四個問題是說:何以中國的文字能夠維持那麼久而不改動?時至今日,我們仍很難弄清蘇美爾文字[Sumerian]的來歷,蘇美爾文要變為阿卡德文[Akkadian]時,其中最大的演化為他們要把文字和語言連繫起來,象形文字剩下來的是幾個主要的指示詞[determinative],譬如說一個神就畫一個星號,恰巧那個星是新的。那個字在阿卡德文稱為ilu,等於法文的dieu,是一個神,上面有ilu這一字的就是神,大家在上方記下一個指示詞的符號。木頭、日月及一些簡單類別,剩下這個類別的就貼一個字作歸類,表示屬於某某的,最顯著的就變為阿卡德文,後來它跟語言接合了。寫了一大堆象形的東西,實際上只有一個人名,後來為了適應這種語言,要把語言表達出來。一個字,看上去是字形,最後只剩下音的功能,於是字形只代表某一個音,看上去是一個形,實際意義只是一個音,而且同音的有好幾個,一個ka字,如吃東西叫作ka,後來ka字有三十多個,你要選擇哪個來寫呢?最後他們歸納起來,剩下幾個基本音再書寫。在此情況下,它不能不走向字母。後來的瓦爾卡[Warka]就發明了字母。寫一個字有一大堆符號,負擔很大,結果不能不被淘汰。對他們來說,文字要配合語言,適應語言,文字要語言化。後來字母出現,主要是音而非形,干脆把形丟掉,不理形符,因此文字基本沒有造好即被丟掉。

네 번째 문제는 “중국 문자는 왜 그렇게 오랫동안 유지될 수 있었고 바뀌지 않았는가?”라는 것이다.

오늘날까지도 우리는 수메르 문자[Sumerian]의 기원을 명확히 알지 못한다. 수메르 문자가 아카드 문자[Akkadian]로 바뀌는 과정에서 가장 큰 변화는 문자를 언어와 연결시키려 했다는 점이다. 상형문자에서 남은 것은 몇 개의 주요 지시어[determinative]뿐이었다. 예를 들어 신神은 별 모양 기호로 표시되었고, 마침 그 별은 ‘새롭다’는 뜻도 지녔다. 그 글자는 아카드어로 ilu라고 불리며, 프랑스어의 dieu[신]와 같은 뜻이었다. 그래서 어떤 글자 위에 ilu가 있으면 그것은 신을 뜻했다. 사람들은 위쪽에 이런 지시 기호를 붙였다.

나무, 해, 달과 같은 간단한 분류 항목에도 특정 글자를 붙여 범주를 표시했으며, 이 방식은 아카드 문자에서 뚜렷하게 나타났다. 이후 문자가 언어와 결합되었다. 한 줄 가득 상형문자로 써도 실제로는 사람 이름 하나를 의미할 뿐이었고, 언어에 맞추기 위해서는 음을 표현할 수 있어야 했다.

글자는 겉보기에는 형태였지만, 결국 음音의 기능만 남았다. 그래서 하나의 형태는 하나의 소리를 뜻하게 되었고, 실제 의미는 없었다. 같은 소리를 가진 글자들이 많아졌는데, 예를 들어 ka라는 글자 하나만 해도 ‘먹다’는 뜻 외에 30개가 넘는 ka가 있었다. 그중 어떤 것을 써야 할지 선택해야 했고, 결국 몇 개의 기본 음만을 남기게 되었다. 이런 상황에서는 문자 체계가 알파벳으로 나아갈 수밖에 없었다.

그리하여 와르카[Warka]에서는 알파벳이 발명되었다. 하나의 글자를 쓰기 위해 수많은 기호를 조합해야 했기에 부담이 컸고, 결국 이런 방식은 도태되었다. 그들에게 있어 문자는 언어에 맞춰야 했고, 언어에 적응해야 했기에 문자가 점점 언어화되었다. 이후 등장한 알파벳은 형태가 아니라 소리를 중심으로 했고, 형태는 과감히 버려졌다. 형태를 나타내는 기호는 더 이상 중요하지 않게 되었고, 그 결과 문자 체계는 정비되기도 전에 폐기되었다.

中國人不會丟掉字形,為甚麼中國人不丟掉呢?古代中國人已跟外國人接觸,從今天在新疆發現的高加索乾屍可以證明。五胡亂華時,山西的胡亂得不得了,幾十萬匈奴不是匈奴,但是都跟中國人接觸,他們是用字母的,中國人照樣可以用字母,然而最終沒有使用,道理何在呢?很多人曾認為殷墟大量出土,接近十萬片的甲骨文,雖然並非大部份都可釋讀,然而我們可以看出殷代文字已經成熟得不得了。成熟的原因,是中國人抓到一個重點,抓到一個規範的原則,就是仍保留一邊形一邊聲。《說文》有九千多個漢字,多數是形聲字,一邊形一邊聲。形符跟聲符同時發展,因為漢字的一邊形就等於蘇美爾文的指示詞,不必另造一字掛在上面,在一個字的半邊就可以說明。神,就是一個示字旁,一看即知跟神祗相關。一個木字旁,就是木字;水字旁,都跟水相關。我敢說,古代中國人的成就是,不讓文字語言化,不像別的國家盡量把文字語言化,把文字和語言合起來。我們的書同文只管形的部份,並非語言的。我們是以文字來統治,只得用文字,非用語言,否則整個國家無法控制。文字要記姓名,你這個某某人是甚麼名字,甚麼東西,甚麼官就夠了,很簡單。

중국인은 글자의 형태를 버리지 않았다. 왜 중국인은 글자 형태를 버리지 않았을까? 고대 중국인은 이미 외국인과 접촉하고 있었으며, 오늘날 신장新疆에서 발견된 코카서스계 미라가 이를 증명한다. 오호십육국 시기, 산서山西 지역은 호족들이 뒤섞여 매우 혼란스러웠고, 수십만 명의 흉노는 사실상 진짜 흉노가 아니었지만 모두 중국인과 접촉했다. 그들 대부분은 문자를 사용했으며, 중국인 역시 문자[알파벳]를 사용할 수 있었지만, 끝내 사용하지 않았다. 그 이유는 무엇일까?

많은 사람은 은허殷墟에서 출토된 거의 10만 조각에 달하는 갑골문을 근거로 들기도 한다. 비록 대부분이 해독되지는 않았지만, 은나라의 문자 체계가 이미 매우 성숙했음을 알 수 있다. 이처럼 성숙할 수 있었던 이유는, 중국인이 핵심을 파악하고 규범 원칙을 확립했기 때문이다. 그것은 바로 ‘형形’과 ‘음聲’을 함께 보존한 것이다. 《설문해자說文解字》에는 9,000여 자의 한자가 수록돼 있으며, 대부분이 형성자形聲字, 즉 한쪽은 의미[형], 다른 한쪽은 음을 나타내는 구조다. 형부와 성부가 동시에 발전한 것이다.

한자의 ‘형’은 수메르 문자에서 말하는 지시 부호[determinative]와 같은 기능을 한다. 굳이 위에 또 다른 지시 부호를 붙이지 않아도 한쪽 구성만으로도 뜻을 전달할 수 있다. 예컨대 ‘신神’이라는 뜻은 ‘示’ 부수가 붙으면 단번에 신과 관련된 것임을 알 수 있고, ‘木’이 붙으면 나무, ‘水’가 붙으면 물과 관련된 뜻이라는 것을 알 수 있다.

나는 감히 말하건대, 고대 중국인의 가장 큰 성취는 문자와 언어를 분리해냈다는 점이다. 다른 나라들은 문자를 언어와 최대한 결합하려고 했지만, 중국은 그렇지 않았다. 중국의 ‘서동문書同文’ 정책은 문자 형태만을 통일한 것이지, 언어 자체를 통일한 것은 아니다.

중국은 문자로 통치했고, 언어로 통치한 것이 아니다. 문자로만 통일해야 전체 국가를 효과적으로 통제할 수 있었기 때문이다. 문자는 이름만 기록하면 된다. 누구인지, 어떤 물건인지, 어떤 관직인지 알 수 있으면 충분했다. 아주 간단한 것이다.

中國人故意將文字和語言游離,這樣就不必用字母,用字母幹甚麼呢?你看今天的歐洲,拉丁文已無法維持下去,慢慢要消滅了。因為每個國家有他自己的文字,互不相干,各有各造字,文字盡量配合語言,遷就語言。你看今天我們用的中文字並不太多,在座各位能夠馬上舉出五千個字嗎?相信都不能夠。常用漢字不外是三千左右,已經足夠了。我們的問題不是字,是詞。因此我們製造了很多詞,派生很多詞,主要是詞。詞量可以很多,字量可以不多。文字和語言游離有甚麼優點呢?優點是我們的文字,一個字的一邊是形聲字,主要是形聲字,其它象形會意的很少。形聲字佔大多數,一邊形,一邊聲,這樣就很有意思了。我們不要忘記中國文學是從文字發展的,《文心雕龍》有形文、聲文及情文三種。我不大同意他的講法,因為他的情文不夠的,這是文學上的問題,我不想在此討論,但他指出形文同聲文就很重要。文學上的形文就是以文字的形符來發展,聲文就是文字上聲符的發展。我們從形符聲符的雙軌發展,構成了文學的要素。形符到形文,聲符到聲文。形聲二者控制我們文學的發展,不懂形文聲文沒法談文學,不懂聲韻無法談詩歌。後來我們的文字發展成藝術品了。書法的發展就是從文字而來,所以今天我們都很喜歡書法。

중국인은 일부러 문자와 언어를 분리시켰다. 그렇게 하면 굳이 알파벳을 쓸 필요가 없다. 알파벳이 무슨 필요가 있겠는가? 오늘날 유럽을 보라. 라틴어는 더 이상 유지되지 못하고 점차 사라지고 있다. 각국이 각자의 언어를 가지며, 서로 상관없이 제각기 문자를 만들어내고, 그 문자는 언어에 맞춰지고 언어에 끌려 다닌다.

우리가 지금 사용하는 한자는 사실 그렇게 많지 않다. 이 자리에 있는 분들 가운데 즉시 5천 자를 말할 수 있는 사람이 있을까? 아마 어려울 것이다. 자주 쓰는 한자는 3천 자 남짓이며, 그것만으로도 충분하다. 우리의 문제는 ‘자字’가 아니라 ‘사詞’, 즉 단어다. 그래서 우리는 많은 어휘를 만들어냈고, 수많은 파생어를 만들었다. 핵심은 단어다. 단어는 많아질 수 있으나, 글자는 많을 필요가 없다.

문자와 언어를 분리시킨 것에는 어떤 장점이 있는가? 가장 큰 장점은 우리의 한자가 대부분 ‘형성자形聲字’라는 것이다. 곧, 한쪽은 의미를 나타내는 형부이고, 한쪽은 소리를 나타내는 성부이다. 상형자나 회의자는 적고, 형성자가 대부분이다. 이처럼 절반은 의미를, 절반은 소리를 담당하기 때문에 아주 유의미한 구조가 된다.

우리는 중국 문학이 문자로부터 발전했다는 사실을 잊어선 안 된다. 《문심조룡文心雕龍》에서는 문장을 세 가지로 나눈다: 형문形文, 성문聲文, 정문情文이다. 나는 그의 정문에 대해서는 크게 동의하지 않는다. 감정에 대한 설명이 충분하지 않기 때문이다. 그건 문학이론의 문제이니 여기서는 논하지 않겠다. 다만, 형문과 성문에 대한 지적은 매우 중요하다.

문학에서의 형문은 문자의 ‘형부’로부터의 전개이고, 성문은 문자의 ‘성부’로부터의 전개이다. 우리는 이 두 경로, 즉 형부와 성부를 통해 문학의 요소를 구성해왔다. 형부는 형문으로, 성부는 성문으로 이어지며, 이 형과 성이 문학의 발전을 주도해왔다. 형문과 성문을 이해하지 못하면 문학을 말할 수 없고, 운율을 모르면 시를 말할 수 없다.

이후 우리의 문자는 예술품으로까지 발전했다. 서예의 발전은 바로 문자에서 비롯되었고, 그래서 우리는 오늘날에도 서예를 사랑하게 된 것이다.

大家以後可看我的書,書內有部份屬於古代文字的比較,當中我弄一點蘇美爾文,學一點阿卡德文,東西作個比較,也跟象形文字作個比較,發現了一個奇怪的現象,就是安特生一書的字母有差不多三分之二在我們的陶文裏找到,有可能不只三分之二,為甚麼會出現這個現象?我的書也不能統統解答,只指出這個現象。《漢字樹》最有趣的是一些關於Anatolia的材料,丁公村那些陶器。那Anatolia究竟是甚麼回事?Anatolia是古代的突厥,Anatolia一字從希臘文而來,意謂太陽出來,那就是東方,指今日高加索一帶。書裏有一個表,是我在外國找來的,原書乃別人不看的書,當時作者未有把這個材料說清楚,材料一大堆混在一起。從前我有一位朋友Mikami三上次男,原是做考古的,他來港跟我見面,說要到埃及去,因為那裏有一些中國的陶片,後來他寫了一本非常有名的《陶瓷之路》,描述埃及到中國的路。我就講到這裏,請大家多多指教。

앞으로 여러분은 제 책을 보시면 알겠지만, 그 안에는 고대 문자에 대한 비교가 일부 포함되어 있다. 그 중에 내가 수메르 문자도 조금 다뤘고, 아카드어도 약간 공부해 동서양 문자와 비교해 보았다. 상형문자와도 비교해 봤는데, 아주 이상한 현상을 하나 발견했다. 그것은 안데르손의 책에 나오는 알파벳 가운데 거의 3분의 2가 우리의 도자기에 나타나는 문자 속에서도 발견된다는 점이다. 어쩌면 3분의 2보다 더 많을지도 모른다. 왜 이런 현상이 나타나는가? 내 책에서도 이 현상을 전부 설명하지는 못하고, 단지 이런 현상이 있다는 것만 지적해 두었다.

《한자수漢字樹》에서 가장 흥미로운 것은 아나톨리아[Anatolia]와 관련된 자료들이다. 정공촌丁公村의 도자기 같은 것들 말이다. 아나톨리아는 도대체 어떤 곳인가? 아나톨리아는 고대 투르크 지역이다. ‘아나톨리아[Anatolia]’라는 말은 그리스어에서 유래했으며, 태양이 떠오르는 곳, 곧 ‘동방’을 뜻하는데, 오늘날의 캅카스 지역을 가리킨다.

책 안에는 내가 외국에서 찾아낸 도표도 하나 들어 있다. 원래 그 도표는 사람들이 별로 주목하지 않는 책에서 가져온 것이다. 그 책의 저자는 당시 그 자료를 명확히 정리하지 않고, 자료를 한데 섞어 놓았다.

예전에 내 친구 중에 미카미 츠구오[三上次男]라는 사람이 있었는데, 그는 고고학을 하던 사람이었다. 그가 홍콩에 와서 나를 만나러 왔고, 이집트에 가야겠다고 했다. 왜냐하면 거기에 중국의 도자기 조각들이 있다고 했기 때문이다. 나중에 그는 《도자기의 길[陶瓷之路]》이라는 아주 유명한 책을 썼고, 이집트에서 중국까지 이르는 길을 설명했다.

이야기는 여기까지 하고자 한다. 여러분의 많은 지도와 조언을 부탁드린다.